(编者按:仝海燕2016年从UIC国际365best体育官网入口专业毕业后,成为了美丽中国的项目老师,从故乡大连去到滇西边陲的大山里,在那里当两年的支教老师。在云南省保山市施甸县万兴乡中心小学,她负责教三四年级的英语,一共6个班、185个学生;每周两节课,课余还帮忙组织村里少年宫活动。住在教职工宿舍,和孩子们一起吃食堂,转眼间,她的支教生活过了快一半。这段时间里,这位90后在大山里经历了什么?)
万兴小学教师(左为仝海燕)
来万兴的路上一波三折
昨天校长派了一位中学老师用面包车来接我们,无奈刚走没多久,因为电瓶故障,车熄火了3次,我们只能坐5分钟车,下来推10分钟。半小时的路走了将近一个小时。
盘山路跑了一圈又一圈,路越来越窄,车也越来越少。一直跑到天大黑了才进乡里。和我想象的差不多,两边的小矮房夹着只有一车宽的小土路。两边人家昏黄的廊灯和车灯纠缠在一起,让我昏昏欲睡……
今早起来逛了一圈校园,我以为会看到狭小的校园,用锅盔糊成的黑板和破烂的桌椅。但实际上校园的布局和规划让我非常惊喜,清新大气,中心还有被绿植包裹着的石桌石凳。这是一个世外桃源!
(我有一段时间里很不理解,以我们学校的条件,为什么还需要支教老师。后来慢慢发现,学校的教学楼是几年前政府才拨款重修的,然而校园的软实力仍然很落后。恰恰是这样,支教老师在这里发挥出更大的作用。)
2016年8月28日
我的第一堂课
中午开会,发了课表就通知所有老师下午开始按课表上课了。我突然很紧张,好像为这一天准备了很久,又好像什么都没准备好。
第一节课,我做了一个精心准备过的自我介绍,传达了自己对英语课的期许和课上需要准备的用具。但是孩子们明显对初来乍到的我有些戒备,一个个呆呆地坐着,我问什么也不回应,始终是我一个人的独角戏,有点尴尬。(之后在每个班都是这样。)
2016年9月1日
万兴贫困生
今天跟中学的一位老师围着万兴走了一大圈,听了好多故事。这位老师有一个学生,家里边穷得让人难以想象。“我是在70年代的农村环境下长大的,这个孩子的生活环境连我70年代的农村还不如。你很难想象现在这个社会还有人会住在这样的房子里,我在他们家看到的最现代的东西就是一个不锈钢盆,这是唯一让我感觉到他们生活在当下这个世纪的东西。”
这个男孩的父母都有一些智力低下,几乎没有劳动能力。而这个男孩子自己非常优秀,现在在读保山市第一中学(保山市最好的高中)。这位老师也发动了自己的力量帮助这个男孩子,但是这个男孩的自尊心非常强,不愿意接受帮助。自己挣扎着成长,坚强得让人心疼。
正是因为这样,我并不想在朋友圈发布希望大家捐钱的信息,只觉得这种事情在中国大地上还有很多。你亲眼见到亲耳听到备受震撼的故事,他人隔着手机屏幕未必就能感受到。
2016年9月5日
开始享受讲台
一个半月过去了,课上得越来越顺,得益于和孩子们的默契日益增高,我也熟悉了老师这个角色,开始享受在讲台上的时间。
今天三年级的课,为了讲身体的各种器官,在黑板上画了一个大耳朵图,然后用之前准备的道具,一边讲一边让学生往黑板上粘。孩子们玩得不亦乐乎,下课之前检测了一下他们掌握的情况,非常乐观,我整个人也神清气爽。
晚上吃饭之前,一大帮孩子们涌进办公室,吵着让我给他们在本子上也画一个大耳朵图。我把画本搬到室外来,阳光正好,他们安静地围着我,排着队等着,我心里出现了一阵小虚荣和小幸福。
2016年10 月12 日
怒江边上的嬉闹
这个周末过得有点意思。我们经常去吃饭的90后小餐馆老板,邀请我们跟他们一家去怒江边玩。
到了怒江边,小孩子们兴奋地把这个叫做“海边”,把河滩叫做“沙滩”。我就纠正他们应该是“江边”,后来又觉得没什么意思,就让他们觉得是海边又如何,毕竟大山里的孩子见到水都会兴奋不已。
比起珠海和大连此起彼伏的海水,怒江水颇有点暗潮涌动的感觉。老板的二叔指着对面的山说,抗日战争的时候,日本兵驻扎在对面的山上,但就是过不到江这边来。河水表面上又浅又平静,但坦克一下水就瞬间被怒江吞没了。我很惊讶,几乎能想象到当时的场景,怒江像一个巨兽,缓缓地吞噬着日军的坦克,坦克兵慌忙跑上岸……
老板和他的好哥们打泥巴仗,我拍了很多照片,贪婪地想把每一秒都拍下来。蓝天白云青山灰水,带着阳光味道的泥巴,这几乎是我来云南之后最打动我的景致了。
2016年10月23日
和四二班的“交手”
我一共教6个班,其中5个班的孩子都是小天使,很乖。只有四二班,每次上课都让我非常头大。
周三上四二班的课,领他们复习句子,有几个学生一直在讲话胡闹,上课的劲头被浇灭了大半。对四二班,要说不失望是不可能的,他们是我两个月来花心思最多的班,但是他们还是像不懂事一样完全看不出来我的喜怒,不知道该怎么尊重人,该怎么上一节课……
晚上回来边弹吉他边反思这几次和他们的“交手”,无论是上课,还是课下跟他们相处,我都有点缺乏耐心,急于求成。我非常清楚他们班需要给更多的耐心和时间,可能在某一个瞬间,他们跟我几乎建立起某种信任,但很快又被我搞砸了。我还需要慢慢摸索和他们相处的方式……
我突然不希望四二班变得像其他班一样乖了,就是因为他们古灵精怪、调皮捣蛋,才让我觉得每天都有挑战,充满新鲜感……
2016年11月10日
支教的一些感受
与其说是来教书育人,不如说是来接受教育。孩子们给我带来的感悟,远远多于我给他们带去的教育。
在我看来,我跟学生更像是一个团队,我作为一个团队的leader,有责任带领他们去实现我们一起制定的一个个小目标。我很惊喜地发现,这些乡村孩子和我预想的不同,他们让我看到了自己小时候的影子。他们更鲜活,更真实。
每个周五,站在街口目送学生三五成群离开学校,他们说,Bye Echo,我知道冷清的周末来了。每个周日下午,操场上人声渐渐嘈杂,我就不自觉地开始期待新的一周会和他们发生什么样的故事。循环往复,情绪也和日子一样,变得很简单,让人愿意静下心来感受。
说支教对我的未来有什么意义,我说不清,但我会感谢在浮躁的年纪拥有这样一段沉静的时间,和一群净化我心灵的孩子们。
2017年3月3日
文:仝海燕
(转自《博雅行》第三期)
阅读《博雅行》第三期,请点击这里。